Meditations et Homelies

Premier dimanche de l'Avent B

Veillez donc

Veillez ! A quatre reprises, l’exhortation est répétée dans l’évangile d’aujourd’hui. « Ah ! Si tu déchirais les cieux ! », disait Isaïe, tandis que saint Paul renchérit en parlant de « tenir solidement jusqu’au bout. » Le ton de cet Avent qui commence est donc bien donné par les lectures.

L’Avent est donc avant tout le temps de l’attente du Seigneur. « Reviens », dit Isaïe, « ne nous laisse pas tomber » pourrions-nous ajouter en termes actuels. Le peuple s’est détourné de Dieu, il erre sur des sentiers inconnus et ténébreux. Mais notre Dieu, nous rappelle le prophète, est un Dieu fidèle, qui répond à celui qui revient à lui, un Dieu qui vient à la rencontre de celui qui attend.

L’Avent qui débute aujourd’hui nous est donné pour réveiller notre attente, notre soif de Dieu. Car nous sommes bien souvent guettés par l’assoupissement, comme le conducteur qui a trop bu et se jette dans l’obstacle. Restons sur nos gardes, soyons vigilants, vivons, comme le conseillait Charles de Foucauld, « chaque jour comme si tu allais mourir ce soir. »
Car Dieu semble absent, comme cet homme de la parabole qui est parti en voyage. Dieu est le « Tout-Autre » qui nous laisse apparemment seuls, non pas tant dans le malheur que devant notre responsabilité d’êtres humains libres et adultes. Dans nos familles, dans nos métiers, dans la cité et dans l’Eglise.

S’il parle de l’absence, Jésus parle plus encore de son retour. Nous marchons vers cette rencontre. Celle de la fin du temps, où, Seigneur, je te verrai face à face, et je te connaîtrai comme je suis connu.

L’aujourd’hui de Dieu

Mais il nous renvoie aussi à l’aujourd’hui, où Dieu ne cesse de venir à nous,… « mais c’est de nuit », comme le dit l’un des grands poèmes de Jean de la Croix. Car notons le bien, l’évangile ne suggère qu’un retour de nuit : « le soir, ou à minuit, au chant du coq, ou le matin… » Pourtant en Orient, jadis, il n’était pratiquement pas question de voyager de nuit, tant l’insécurité des chemin était grande. C’est donc vers la signification symbolique de la nuit qu’il faut nous pencher pour comprendre la nuit. La nuit, c’est le temps des ténèbres, celles où s’enfoncent Judas dans l’évangile de Jean, celles de la Passion, le temps de la tentation et de l’épreuve. C’est la nuit surtout, qu’il faut rester vigilant.

Veiller dans la nuit, c’est attendre dans les difficultés. C’est garder l’espérance quand tout est noir, c’est balbutier sa prière quand les vents sont contraires. C’est recevoir de Dieu la grâce de tenir bon, de rester debout lorsque tout paraît s’écrouler autour de nous. Dieu est là, source cachée, sourdant éternellement… mais c’est de nuit, chante le poète-mystique espagnol. Et Edmond Rostand, qui n’était pas un saint, a ce mot extraordinaire dans son « Chanteclerc » : « c’est dans la nuit qu’il est bon de croire à la lumière ».

Car Dieu arrive chaque jour, mais toujours à l’improviste ! Il est inattendu, surprenant. Gardons-nous prêts pour l’imprévu de ses visites. C’est le temps de l’Avent. Devenons des guetteurs de l’aube divine, par la foi persévérante et par la charité attentive.



« Savez-vous ce que c’est que d’avoir un ami, d’attendre qu’il vienne, et de le voir tarder ? Savez-vous ce que c’est que de désirer que le temps passe, en attendant la venue de quelqu’un qui vous fait battre le cœur ? Savez-vous ce que c’est que d’avoir un ami au loin, d’attendre de ses nouvelles, de vous demander, jour après jour, ce qu’il fait en ce moment, et s’il se porte bien… Veiller dans l’attente du Christ est un sentiment qui ressemble à ceux-là ».

Deuxième dimanche de l'Avent B

Le premier mot de l’évangile selon saint Marc est le même que le premier mot de toute la Bible : « « Commencement du ciel et de la terre » d’un côté, « Commencement de la Bonne Nouvelle… », de l’autre. Marc nous suggère ainsi qu’en Jésus Dieu prend un nouveau départ, lance une nouvelle création. A nous qui sommes parfois tentés de nous arrêter et de nous décourager, ce temps de l’Avent qui commence nous offre chaque année une chance de repartir, une occasion de ranimer en nous la flamme de l’espérance.

« Bonne Nouvelle » : le mot, souvent transcrit du grec par « évangile », n’est pas un livre. La « Bonne nouvelle », c’est la résurrection, c’est Pâques. Notre foi nous ouvre à une heureuse, extraordinaire et joyeuse « nouvelle » : le Seigneur vient, il nous ouvre dès maintenant les portes de la vie, nous sommes en train d’être divinisés ! Nous sommes faits pour vivre toujours, en Christ, fils et filles bien-aimés du Père.

Mais, et c’est la grâce de Jean le Baptiseur de nous le rappeler, nous ne pouvons pas nous contenter d’attendre passivement que Dieu vienne. Il nous faut « préparer la route au Seigneur »… Chaque année, il nous invite à la conversion du cœur. Et nous en connaissons les moyens : reprendre la méditation de la Bible, retrouver le chemin d’une prière plus profonde et plus longue, partager avec les plus démunis et recevoir avant Noël le sacrement de réconciliation.

La venue du Seigneur se prépare d’abord en nous. Cherchons à enlever de nos vies tout ce qui n’est pas de Dieu. Apprenons à ne plus juger ou condamner notre frère, même si ses actions sont mauvaises. En le rejetant, nous rejetterions aussi Dieu qui est en lui. Déchirons les voiles de mensonge qui assombrissent nos jours. Abattons les idoles qui en nous prennent la place de Dieu. Allons au bout de notre pauvreté, de notre souffrance, de notre blessure pour rencontrer « Celui qui nous façonne « un ciel nouveau et une terre nouvelle où résidera la justice » (deuxième lecture).

Et, plus que par ses paroles, Jean Baptiste peut nous aider par tout ce qu’il est. Il attirait les foules et même les princes, il aurait aisément peut jouer au Messie. Il avait tout pour briller, pour incarner le personnage dont rêvaient ses contemporains. Il s’est obstiné à préférer le courage, l’ombre, la nuit, la mort dans l’oubli de soi et les oubliettes d’Hérode. Il a su vivre en profondeur sa mission, sans se rechercher. Il n’a été qu’une voix qui crie pour tracer le chemin à un Autre. A mesure qu’il renoncera aux joies humaines pour être sans partage et sans compromis à sa mission, il verra étonné monter en lui la Joie, celle de « l’Ami de l’Epoux ». « Ma joie est parfaite », dira-t-il peu avant sa mort. Quel immense saint ! « Parmi les enfants des femmes, il n’en est pas de plus grand », dira Jésus. La liturgie catholique le reconnaît en lui réservant l’honneur d’âtre fêté et par sa naissance et par sa mort, comme Jésus et comme Marie. Nos frères orthodoxes le disent en icône : celle de Jean Baptiste est placée à la gauche de Jésus, faisant le pendant à celle de la Mère de Dieu, disposée à la droite du Seigneur.

Devenons aussi, en ce temps d’Avent, des précurseurs. Parents, grands-parents, catéchistes, voisins, recevons par Jean la grâce d’accueillir, de donner goût, d’indiquer un chemin, de proposer la joie de l’expérience intime du Christ, de désigner l’Autre sans retenir à nous. « Il faut que Lui grandisse, et que moi je diminue ».

La liturgie de ce dimanche est parcourue par un fil d’or : celui de la joie. Un fil ténu, mais qui éclaire d'un discret éclat la nuit de notre vie. La joie ne provient pas d’abord du pouvoir d’achat. Elle ne se rencontre guère dans les pays parvenus à un haut niveau de vie et parmi les populations aisées. Ce serait même l'inverse : des pauvres rayonnent de joie alors que beaucoup d'autres, richement comblés, ne la trouvent pas. Qu’est-elle donc ? Laissons Isaïe, Jean-Baptiste, Paul et la Vierge Marie nous l’apprendre.

Selon l'opinion courante, la joie serait le sentiment d'être rassasié, d'être en possession de ce que l'on convoitait Dès qu’on peut se procurer et jouir de ce que l’on souhaite, on ressent du plaisir. Mais, nous l’avons déjà tous remarqué, ce plaisir est éphémère et nous laisse foncièrement insatisfait. Là ne réside pas la joie.

La joie véritable vient de la rencontre de l’Autre, des autres. Elle pétille nous dit Isaïe lorsque cet Autre « m'a enveloppé du manteau de l'innocence, il m'a fait revêtir les vêtements du salut, comme un jeune époux se pare du diadème, comme une mariée met ses bijoux » (1ère lecture). Elle éclate en chant et en danse dans le Magnificat de Marie : « Mon âme exalte le Seigneur, mon esprit exulte en Dieu mon Sauveur. Il s'est penché sur son humble servante ! » Elle est le fruit de la rencontre de Dieu dans la prière, ajoute saint Paul : « Frères, soyez toujours dans la joie, priez sans relâche, rendez grâce en toute circonstance : c'est ce que Dieu attend de vous dans le Christ Jésus » (2e lecture).

Jean-Baptiste, lui, est le prophète qui se tient en marge du système de consommation. Il puise sa joie ailleurs que dans ce qui nous complique souvent l'existence. Il se présente comme une simple voix qui crie dans le désert. qui l’habite. Comme la voix de grands artistes. Ils ne s’écoutent pas. Ils ne semblent pas nous dire : « écoutez comme je chante bien ». Ils sont tout au service du texte et de la musique. Ils ne sont que prière. C’est ainsi que Jean prête sa voix à Dieu, et sa voix dit la joie : Dieu vient visiter son peuple ! Jean est à la plénitude d'une vie totalement libre et totalement habitée par le Sauveur ! Fierté immense de Jean ! Il annonce le Christ dont la joie est d'être l'envoyé du Père, d'être le Fils.

La joie est la rencontre du Dieu vivant, dans la prière et dans la relation avec les autres. La joie c’est de dire que le Messie est déjà présent : « Au milieu de vous se tient celui que vous ne connaissez pas : c'est lui qui vient derrière moi, et je ne suis pas digne de défaire la courroie de sa sandale. » Jean-Baptiste trouve sa joie non pas dans la possession de ce qu'il souhaitait, mais dans un désir toujours renouvelé des noces de Dieu avec les hommes. Sa joie n'est pas celle d'une possession illusoire, mais ce qui surgit en nous lorsque nous tendons l'oreille de notre cœur à la voix du Christ.

Nous ne pourrons pas entrer dans la joie de Noël sans passer par une certaine expérience de pauvreté et même de renoncement, à l'école de Jean-Baptiste. À Bethléem, Dieu arrive comme un pauvre et il nous faut un cœur de pauvre pour nous réjouir avec Marie, Joseph et les bergers. Nous cherchions peut-être Dieu dans la santé, la réussite professionnelle, l’amitié ou le bonheur de vivre, et bien sûr, heureusement, Il est là ! Mais quand vient la maladie, l’échec familial, la pauvreté, il y est encore. Même au sein de l’épreuve, nous pouvons accueillir la joie parfaite et la paix. Jésus, toujours présent, est la source de la seule joie que personne ne pourra nous ravir, celle du Magnificat des pauvres, celle de cet émouvant Jean Baptiste heureux ne n’être que le témoin de la lumière. Tel est le fil que je vous souhaite de voir traverser la trame de vos vies !